五四运动以来，我们的精神似乎被西方严重“污染”了。换句话说，我们的思维方式，大脑里装的“操作系统”，理性占据了绝对的主导，我自知是其中的一员。当我遇见自己的传统文化，难免先只看到迷信的一面。及至能放下偏见，欲在故纸堆里寻宝，往往又觉得其门难入，个中原因难明……有个德国人，他大慈大悲，在自己摸到门路之后，留下了这本《学箭悟禅录》，一纸风行世界几十年，两年前给我遇上了，不可思议地将我带回吾祖智慧之光中。或许是自己的孤陋寡闻，或欠缺了缘份，至今无缘遇到第二本如此实用有趣的书。今日读到这篇书评，特转载如下：
__________
心灵之道
安妮宝贝
德国人奥根·海立格尔是哲学博士，1924-1929年，他去了日本。在东京大学做讲师，讲授哲学和古典语文学。在这5年当中，他做了一件事情，跟随一位箭术师父学习射箭，师父的名字叫阿波研造。奥根描绘第一次见到师父拉弓的场面：他抓住他最好与最强的一张弓，以一种肃穆庄严的姿势站着，轻弹了几次弓弦，弦端发出了尖锐的扣弦声与低沉的鸣响，这声音只要听过几次就会毕生难忘；它是如此的奇异，如此锐利地直指人心。
他在书中写道，在日本，箭术通常被当做一种心灵训练的方式。如同花道、茶道、柔道、绘画、戏剧……的展现，日本人把禅的本质引入他们在做的一切事情之中。此间要求专注、不造作、清空、无为。这些境界难以用文字描述和解说，对作为西方人的奥根来说，他认为真正的神秘主义所遵循的法则，必须以自己的实践去证得领悟。“除非我们直接参与了神秘的经验，否则我们就一直在外面打转，不得其门而入。”这一切对他来说充满召唤力。
他一直非常向往神秘主义的玄学。因为得到去往日本工作的机会，他开始为自己寻找有效的道路。
为了接近禅，他选择了箭术。箭术需要从事它的人的心灵纯净，没有琐碎目标。他遇见了一位伟大的师父。这位师父指导他，纠正他，让他明白拉弓与放箭应该是一种心灵化的训练，而不是习得技术和求胜的工具。因为这个任务当中包括了大量可以言传但无法轻易心领神会的佛学思想，奥根在这5年里获得了一次训练机会。
他记录下自己完整的学习过程，第一步要做到的是，如何完美拉开一张弓。看似简单的一个动作，里面涉及到关于呼吸的诀窍。师父对他说：吸气是融合与连接；屏住呼吸使一切进入状况；而呼气是放松与完满，克服一切限制。并任由他在错误的方式中独自挣扎，很长时间之后才最终指导他正确的方式。一旦控制好呼吸，就可以不费力地拉开一张大弓。师父这样做的目的是，“你必须以自己的努力去遭受挫败，才会准备好抓住他抛给你的救生圈。”
第二步，学习放箭。如何才能够调整好放箭时的状态，不让它产生震动，这样箭射出去才不歪。他经历数月的徒劳练习，即便再怎么观察正确的放箭姿势，也无法达到一次成功。师父启发他：你握住拉开的弓弦，必须像一个婴儿握住伸到面前的手指。他那小拳头的力量让人惊讶，而当他放开手指时又没有丝毫的震动……真正的箭术，是无所求的，没有箭靶！你必须学习正确地等待。
对于这类指导，如果单从字面上去理解，大概会令人抓狂。他坦然承认，“我无法不想。这张力实在太痛苦了。”师父建议他通过普通的竹叶子学习。“叶子被雪的重量越压越低。突然间雪滑落地上，叶子却一动也不动。就像那叶子，保持在张力的最高点，直到那一击从你身上滑落。”
他已学习了三年，但却进展和领悟缓慢。开始彷徨，觉得自己似乎在浪费光阴。而且学成之后可以做些什么呢？师父也早警告过他：我们只应该练习自我超然，其他都不要练。百般无奈和挣扎中，他有了投机取巧的一个偶然发现，稍微改变手指的位置，可以使箭射出去显得很稳。但师父却不允许他这样做，甚至因此做出放弃他的决定。这个举动违背了箭术训练本身所要体现的领悟，违背了大道的精神。
道歉之后，他留下来，重新开始，“仿佛以往我所学的一切都没有用。”他继续练习，直到有一天，射出一箭，师父深深地鞠了一个躬，说“这一箭就像个熟透的水果般从你身上脱落。现在继续练习，仿佛什么事情都没有发生。”
第三步，练习射击箭靶。如果心灵的距离不够远，箭也飞不远。“射箭不靠弓，而是靠当下的真心，靠射箭时的活力和意识。”师父只是让他们练习射箭，而不是特意地瞄准。但盲目乱射使他精神很受困扰，他觉得自己受不了。师父仍然说：要把射中目标的想法抛出脑外。射中箭靶只是外在的证明，表示你的无所求，无自我，放开自己……已经达到了巅峰。
如果不好好体会，不以实践去证实，无法获得真正的体会。因为“这些过程是超过理解范围的。”经历再一轮的艰苦学习，最终这些学习“摧毁了最后一丝对于自己的顾虑与情绪的起伏。”一次，在射出被认可的一箭之后，他对师父说，他已经陷入混乱，不知道是自己拉了弓，还是弓拉了自己到最高张力状态，是自己射中了目标，还是目标射中了自己。弓、箭、目标与自我，全都融合在一起了，再也无法分开。师父说：弓弦终于把你切穿了。
当他要结束学习离开日本回去德国的时候，师父赠送了他一把大弓。并对他说，“当你用这张弓射箭时，你会感觉到老师的精神与你同在。不要让它落入好奇人士的手中。当你不需要它的时候，不要搁着当纪念品。烧掉它，除了一堆灰烬，什么都不要留下。”
我其实很喜欢这本薄薄的小书。奥根对禅、艺术的阐述无疑都有极为精湛的心得。但有意思的是，后来朋友与我谈论的时候，说这本书颇受争议。因为奥根完全不通日语，学习过程中的交流全由一个朋友翻译。而那位朋友读过奥根的书之后，说他完全不记得有翻译过这些机智而优美的应答。也就是说，奥根记录中的很多部分，不是事实，而是他自己的虚构。真假如何，已经无法证实。奥根后来隐居，患病，去世，只留下了这本书。
文/《城市画报》335期 安妮宝贝专栏 http://mp.weixin.qq.com/mp/appmsg/show?__biz=MjM5ODAxODM0MA==&appmsgid=10002919&itemidx=2&sign=2784cfef04ffe17fb6f7abfba7631b02&uin=MTIyMTQ3MTg0MQ%3D%3D&key=ea62f072cf6447d8afcc7e4258f92a9232566b3327e0592e66f427e933bb8ce4f6e2ab85157a0457b1faa52e8b7921b4bbae6b57dab90d782c84744c1c52c9c5f2cef763d9b2021cfc5119bcae479fdc33e486e7e773062990fa32f452b420cb2d51c61424b264f0d48e48f95a2770f7db932598e65fb147ac0a485563436dcf&devicetype=iPhone+OS7.0.2&version=15000100&lang=zh_CN
图/直指人心（摄于2011）
评论