糟糕的事情发生了,但我不清楚究竟是什么事。我只知道在那段完全分裂时期,沉睡的比利失落了时间。阿瑟说比利的人生非常短暂,而且很不幸地充满了苦涩。在这里,他一天比一天虚弱,他无法理解这里的管理人员为什么对自己那么仇恨和嫉妒。他们挑拨其他患者与里根打架,尽管被比利制止住了……以后不会再有这种事了。医生对我们说了一些令人难过的话,但最令我们感到痛心的是,他们没有说错。
我们——也就是我——是个怪人,是无法适应环境的人,是生物学上的错误。我们痛恨这里,但这儿却是我们的归宿,尽管在这里我们并不受欢迎。
里根不再管事了。他说,只要保持沉默,便不会对自己或他人造成伤害。再没有人会责怪我们,里根已经不和人说话了。我们的注意力已经转向了内心世界,把自己封闭起来。远离了真实的世界,我们就能够友好地相处。
我们知道,没有痛苦的世界就是一个没有情感的世界……然而,只有在那里,我们才不再悲伤。
凯文
亚伦的铅笔画《克丽斯汀》*
有 24 个“人”,他们共用着,准确说来,是轮流使用着一个名叫“比利”(William Stanley Milligen,1955-2014)的人的身体,来在这世间行走。其中之一的“凯文”给作家凯斯(Daniel Keyes,1927-2014)写了上面的这一封信,从中不难想见,“比利”会给这个社会,以及这 24 个自己,带来多大的混乱。
比利 22 岁时犯下大案,却因患有“多重人格分裂症”被判无罪,而轰动一时。通过“比利案”的审理过程,这一匪夷所思的“鬼上身”事件,前所未有地被无数相关的法律文件,明示着其真实性。我期待着里安纳度(Leonardo DiCaprio,1974- )演 24 个比利的那部电影,据说叫《拥挤的房间》,能在明年如期上画。
我读 24 个比利的故事的时候,发生了巴黎 1113 事件,那种混乱的局面,与比利面对社会绝大多数人时,所发生的那些事情,如出一辙。
巴黎事件后的社会反应,令后续状况不容乐观,如同 911 事件并没有让这世界走向更加安定的那样。比利有幸遇到几位心怀慈悲的律师和医护,他们找到了有效解决比利生活混乱的方法,只是“比利案”引发的社会情绪,又为这些良心医生的工作,和比利自身的生活,乃至他周边所有人的生活,在制造麻烦。
大家被恐惧挡在真相的门外。可这却也是混乱之源。
希望掌握权力的人,都有机会深入去了解比利的故事,从中吸取经验教训,引领大众,走向和谐。因为比利事件,太像是这个社会的缩影了,而我们所有人,实已具备和谐相处的一切条件。
是为巴黎 1113 事件叁柒日祭。
------
* 亚伦、克丽斯汀等人名,皆是 24 “人”之一。
评论