第彡只眼睛看世界

糟糕的事情发生了，但我不清楚究竟是什么事。我只知道在那段完全分裂时期，沉睡的比利失落了时间。阿瑟说比利的人生非常短暂，而且很不幸地充满了苦涩。在这里，他一天比一天虚弱，他无法理解这里的管理人员为什么对自己那么仇恨和嫉妒。他们挑拨其他患者与里根打架，尽管被比利制止住了……以后不会再有这种事了。医生对我们说了一些令人难过的话，但最令我们感到痛心的是，他们没有说错。

我们——也就是我——是个怪人，是无法适应环境的人，是生物学上的错误。我们痛恨这里，但这儿却是我们的归宿，尽管在这里我们并不受欢迎。

里根不再管事了。他说，只要保持沉默，便不会对自己或他人造成伤害。再没有人会责怪我们，里根已经不和人说话了。我们的注意力已经转向了内心世界，把自己封闭起来。远离了真实的世界，我们就能够友好地相处。

我们知道，没有痛苦的世界就是一个没有情感的世界……然而，只有在那里，我们才不再悲伤。

凯文






有 24 个“人”，他们共用着，准确说来，是轮流使用着一个名叫“比利”（William Stanley Milligen，1955-2014）的人的身体，来在这世间行走。其中之一的“凯文”给作家凯斯（Daniel Keyes，1927-2014）写了上面的这一封信，从中不难想见，“比利”会给这个社会，以及这 24 个自己，带来多大的混乱。

比利 22 岁时犯下大案，却因患有“多重人格分裂症”被判无罪，而轰动一时。通过“比利案”的审理过程，这一匪夷所思的“鬼上身”事件，前所未有地被无数相关的法律文件，明示着其真实性。我期待着里安纳度（Leonardo DiCaprio，1974- ）演 24 个比利的那部电影，据说叫《拥挤的房间》，能在明年如期上画。

我读 24 个比利的故事的时候，发生了巴黎 1113 事件，那种混乱的局面，与比利面对社会绝大多数人时，所发生的那些事情，如出一辙。

巴黎事件后的社会反应，令后续状况不容乐观，如同 911 事件并没有让这世界走向更加安定的那样。比利有幸遇到几位心怀慈悲的律师和医护，他们找到了有效解决比利生活混乱的方法，只是“比利案”引发的社会情绪，又为这些良心医生的工作，和比利自身的生活，乃至他周边所有人的生活，在制造麻烦。

大家被恐惧挡在真相的门外。可这却也是混乱之源。

希望掌握权力的人，都有机会深入去了解比利的故事，从中吸取经验教训，引领大众，走向和谐。因为比利事件，太像是这个社会的缩影了，而我们所有人，实已具备和谐相处的一切条件。


是为巴黎 1113 事件叁柒日祭。


------
* 亚伦、克丽斯汀等人名，皆是 24 “人”之一。